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S NovelaRicardoPiglia narra el asesinatodeun

dandyy los intríngulis deuna importante familia en
unpueblo argentino aprincipios de los años setenta

Lamateria
de los sueños
J.A. MASOLIVER RÓDENAS
Ricardo Piglia (Androgué, Buenos
Aires, 1940) es esencialmente un
indagador, alguien que está intere-
sado no tanto en los hechos como
en las causas que los provocan y
que sabe proyectar experiencias
colectivas encadaunode los indivi-
duos que integra el relato. Piglia ha
escritodosnovelas que sonunpun-
to de referencia inevitable cuando
sehablade literatura en lenguacas-
tellana:Respiración artificial y Pla-
ta quemada. Ya en su primer libro
de relatos, Nombre falso, establece
un principio estético: “Se equivo-
can los que piensan que es más fá-
cil contar hechos verídicos que in-
ventar una anécdota, sus relacio-
nes y sus leyes. La realidad, es sabi-
do, tieneuna lógica esquiva; una ló-
gica que parece, a ratos, imposible
de narrar”. Y en el cuento que da
título al libro (“lo mejor que he es-
crito”) tenemosunmagníficoejem-
plo de cómo una figura literaria,
aquí la de Roberto Arlt, tiene una
proyección metatextual pero al
mismo tiempo sabe penetrar en la
naturaleza del genio creador y de
la locura. Sus investigaciones histó-
ricas se remontan al siglo XIX pa-
ra proyectarse a un presente que
haconocido el caudillismoperonis-
ta, una feroz dictadura y una titu-
beante democracia. En cada obra
suya hay una presencia de inven-
ción, historia y pensamiento críti-
co vividos por personajes extrava-
gantes en su sentido de la justicia y
la entrega a unos sueños que des-
mientan la realidad.
Hay pues, en su obra, una cali-

dad onírica. De Plata quemada nos
dice que hay que verla como si se
tratara “del relato de un sueño”. Y
este sueño es el que persigue uno
de los protagonistas deBlanco noc-
turno, Luca Belladona, empeñado
en un proyecto que está hecho
“con la materia de los sueños”. Por
eso en las paredes de su fábrica
anota los sueños para establecer
una relación, articular, encontrar
el procedimiento lumínico que le
permita construirNautilus, réplica
de una nave espacial.
Aunque sería erróneo hablar de

un solo protagonista. Cada uno de
los personajes de la novela lo es,
porque cada uno de ellos tiene su
historia, para unos hecha de pa-
sado, para otros de presente y para

otros de futuro. Blanco nocturno
(“De pronto vieron una liebre, pa-
ralizada de terror, blanca, quieta,
en el círculo iluminado, como una
aparición en medio de la oscu-
ridad bajo el halo de luz, un blanco
en la noche”, el elusivo blanco del
libro) es una novela policiaca en la
que lo que nos interesa no es la
muerte deTonyDurán, sino las ra-
zones que llevaron a su asesinato.
Durán “era un aventurero y un ju-
gador profesional y vio la oportu-
nidad de ganar la apuesta máxima
cuando tropezó con las hermanas
Belladona. Fue un menage à trois
que escandalizó al pueblo”, donde
el pueblo alcanzó una altura le-
gendaria antes de su muerte. Era
un mulato elegante, nacido en San
Juan de Puerto Rico y educado en
Nueva Jersey. Una noche de 1971
conoce a las mellizas Belladona en
Atlantic City. Las acompaña a su
pueblo de la pampa argentina, se
instala en el hotel Plaza y se hace
amigo del conserje nocturno, Yo-
shio Dazai, un argentino de origen
japonés, para despertar un nuevo
escándalo: la posible relación ho-
mosexual. Hasta que encuentran
su cadáver en la habitación del ho-
tel.
Es entonces cuando entra en ac-

ción el comisario Croce, una espe-
cie de Pereira tabucchiano, “enig-
mático comosiemprey comosiem-
pre un poco volado”, “que deliraba
un poco y no tenía reglas pero
siempre acertaba y era ecuánime”.
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Resulta difícil valorar debi-
damente la obra narrativa y
crítica de Piglia si se la aísla
de un serie de narradores
(Antonio di Benedetto, Ha-
roldo Conti, Manuel Puig,
Daniel Moyano, Juan José
Saer, Juan Carlos Martini,
Osvaldo Soriano, Luis Gus-
mán) y críticos (Juan Car-
los Ghiano, Ana María Ba-
rrenechea, Enrique Pezzo-
ni), crecidos todos ellos
bajo la sombra de Borges y
marcados por el peronismo
y el peso que este ha tenido
en la vida política argentina
en los últimos setenta años.
Se trata pues de buscar nue-
vos modelos literarios, nue-
vos planteamientos narrati-
vos y una nueva lectura de
la historia y la necesidad de
desmitificarla indagando en
sus aspectos menos heroi-
cos y más impuros.
Los modelos de Piglia

son, entre otros, la novela
norteamericana (es traduc-
tor de Paul Auster), Franz
Kafka, Macedonio Fernán-
dez, Witold Gombrowicz y,
primus inter pares, Roberto
Arlt, del que ha escrito pági-
nas brillantes. Modelos in-
corporados a su propia
obra, en la que ensayo y
creación se alimentan recí-
procamente, dentro de una
literatura concebida desde
la mitificación y la libertad
y en la que la inventiva
(deudora con frecuencia de
la novela policiaca) no pier-
de un ningún momento su
poder de seducción. La pre-
sencia dominante en gran
parte de su obra del narra-
dor y periodista de El Mun-
do Emilio Renzi nos permi-
te ver el proceso narrativo
desde otra perspectiva, para
actuar no sólo de álter ego
sino de intermediario entre
el narrador y lo narrado, en
lo que es esencialmente una
indagación moral. J.A.M.R.
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